《那天,我們沒說出口的再見》
這是我的「BlogBlog 同樂會 - 2026 年 5 月」的投稿文章。本月主題是「改變人生觀的一句話」,由 Eddie Lv 主持。如果你有自己的部落格,歡迎一起來參加!
我應該從來沒說過這個故事。
如果可以,我想多數人會選擇在愛的滋養下茁壯成長;但總有些時候,需要刺骨的冰涼,才能讓柔軟的心磨出層層薄繭,最終足以禦寒。
只是彼時,我對那純然的惡意毫無防備,腦袋轟地一聲當場愣住,只差沒脫口問:為什麼?
妳明明已經贏了。
**
作為一個私立大學畢業的人,我的小學成績,意外地不錯。
放學前的最後一節課,我總在台下偷寫回家作業。到家後無事一身輕,吃完晚餐,蓋好聯絡簿,就準時守在電視機前,陪外婆陷進八點檔劇情裡。當《感恩的心》前奏響起,我能一字不落跟唱到結束,讓一旁舅舅打趣問:「難道妳要考的是唱歌?明天的考試都不用準備嗎?」
還真的不用,因為我一直是班排前三名。
滿分300的試卷,我往往能拿下個295分左右,小粗心錯個兩三題,也總不以為意。當時我就讀的市區小學還有資優班,近50人的班級規模中,我被老師揀選出來,獲得唯二報考資優班資格。即便面著跳級的生難命題鎩羽而歸,仍無損我在親友心中的聰明形象。
同齡的表姐L,住我家隔壁,我們在同個幼兒園長大,上同一所小學,我們是彼此最好的玩伴,但學業成績卻在我們之間劃出一道鴻溝。
當我自在穿梭在大人們的笑談聲中,她卻被要求端坐在書桌前乖乖複習。阿姨口中句句以我為名的責備,刺出了她的眼淚。我在旁看著,除了尷尬,更多了一份莫名的負疚;而原應屬於我們的遊戲時光,也終歸在她成堆的參考書中,逐步消融。
阿姨的斥責是有遠見的。
升上國中後,我非但沒有改變不唸書的習慣,還變本加厲開始談戀愛,用慣常的節奏應付更困難的試卷,班排名緩步下滑。與此同時,L正以一種驚人的專注,漸漸形塑出優等生姿態。三年過後,她以強者之姿,跨進市區前二志願的名校,而我,去了偏鄉的後段班高中。
某次,大人們再度在阿姨家聚首,我帶著期待之情和她敘舊,興高采烈聊起幼兒園胡鬧的過往,她在書桌旁興致缺缺,有一搭沒一搭地回應,我笑著說:妳都不記得了嗎?
她轉過頭來看我,冷冷地回:「我的腦袋只拿來記有用的東西。」
羞辱,徹徹底底的羞辱。
我一時啞口,不知該驚訝於對方的態度,還是驚訝自己停留在過去的天真。心想:啊!這樣啊!原來被人瞧不起,按在地上摩擦,是這種感覺?
兒時姐妹般的親密,過往的相伴情誼,化不開的血緣羈絆,瞬間粉碎在她脫口而出的這句。
坦白說,這可能不算是改變人生觀的一句話。我沒有因此發奮圖強出人頭地,也沒有傷心崩潰到米飯不進,只是此後我們形同陌路,再也沒有任何聯繫。
後來的故事也沒有翻轉,L一路飛黃騰達,進了知名的外商金融業,外派到美國,在當地結婚生子,名副其實華爾街菁英;至於我,如你們所見,年近40小廢柴一個。
但有些事,可能不太一樣了。
後來的我,對各種情誼破裂,逐漸產生了抗體。人的情感可淡然也可濃烈,你若一片赤誠待我,我必百倍、千倍地還你,但如若沒有,此生也可就此別過,無論你是誰。
不用遺憾,沒有恨意,就是一段關係的結束而已。就輕輕在原地說聲再見,各自走向不同的歸途。
這是我從那句話悟出的道理。